Días tristes

Sí, lo sé: no te creas.

Podría ponerle voz a tus gestos,

Te imagino empezando a hablar,

Y yo haciendo playback.

He ahí la magnitud de la tragedia:

Que ya lo sé,

por eso no me da la gana de saber.

Podría haber imaginado el proceso al revés;

Debería plantearme todo desde su nada.

Todos los finales son tan similares…

A veces me pregunto qué me quiere

Qué me quiere decir la existencia

Con estos parecidos razonables,

Para cuándo me tiene guardada

Alguna sorpresa con variación.

O seré yo la que se crea

Este círculo inútil

Cual cobaya en el ruedo

Esperando que se abra la puerta

De la impertinente jaula en que me meto siempre.

Hay días en los que uno confirma que es idiota.

Esos días a veces se alargan en el tiempo:

Menos mal que de repente aparece un añico

Uno sin importancia y al fin parece

Que ya no es tan idiota,

Y aún así cuesta no retroceder.

Me falta personal, es la pura verdad:

Me hace falta una multitud,

Me urge un trapecista que se aventure a regalarme

su experiencia,

necesito una anciana que se peine con líquido violeta

y que se lave las bragas gigantes en la pila de afuera:

un niño que adore meter los dedos donde no debe

y unos cuantos gestos cotidianos.

Me sobran ya tantos desvelos,

Me sobran eruditos y vagabundos,

De más están los que cuentan historias

Que no les pertenecen.

Quiero una pitonisa que sólo cuente trolas,

Una amazona que me monte detrás

y me vaya narrando lo que ve

Mientras cierro los ojos y me digo

Que acabo de nacer.